


































































Je ne suis pas sûr que la question se pose toujours dans ces termes aujourd’hui. Au fond, la 
question est de savoir si le rock peut se ramener à un « divertissement comme un autre » ou 
s’il conserve le « potentiel de révolte » que certains persistent à lui attribuer (par nostalgie, 
par habitude ou comme une sorte d’hommage historique aux héros d’autrefois). Le plus 
intéressant, à mon sens, c’est qu’on constate qu’en mûrissant, le rock a fini lui-même par se 
poser cette question, de sorte que celle-ci est devenue aujourd’hui un des enjeux qui le 
traversent et le constituent. Par exemple, l’existence même d’un rock « alternatif » ou 
« indépendant » dépend du degré de sérieux que vous accordez à l’idée d’un rock sinon anti-
conformiste, du moins non totalement prisonnier des contraintes du marché ou du public de 
masse. Autrement dit, il faut reconnaître à certains secteurs du « monde du rock » un certain 
degré de « réflexivité », comme disent les sociologues, c’est-à-dire une capacité de mise à 
distance critique à l’égard de leurs propres pratiques : ils ont sur la question que vous posez 
une réponse argumentée qui n’est pas l’apanage du seul sociologue. D’ailleurs, des courants 
ou des groupes sont apparus qui sont très ironiques à l’égard de la posture du rocker révolté, 
en tout cas capables de développer un discours qui démonte les mécanismes sur lesquels 
repose le succès du rock en tant que musique « anti-conformiste ». C’était le sens, par 
exemple, des musiques dites « industrielles » et c’est toujours un élément de la démarche d’un 
de leurs héritiers spirituels comme Marilyn Manson, qui joue à la fois sur le registre de la 
provocation et de son renversement auto-parodique. Un sociologue critique des années 60 
vous aurait répondu qu’il n’y a pas de contradiction dans votre question, puisque l’anti-
conformisme est devenu, en soi, un produit de consommation de masse. L’inconvénient de ce 
genre de réponse, ce n’est pas qu’elle soit fausse, mais qu’elle néglige complètement la 
manière dont le rock a pris conscience de ce paradoxe et est en train d’assimiler la leçon.   
 
- Le rock peut-il prôner l'individualisme ? 
C’est un peu une question corollaire de la précédente. On peut en effet se demander quel 
est le sens d’une révolte qui, en tant qu’attitude individuelle, serait le produit d’une industrie 
de masse. C’est en fait se méprendre sur la nature même de l’individualisme de nos sociétés, 
qui est bel et bien un individualisme de masse un rapport de soi à soi qui est le produit de la 
socialisation. On ne doit pas s’étonner dès lors que le rock puisse être très bien vécu comme 
l’expérience d’une profonde et irréductible singularité, mais simultanément par des millions 
de personnes : il est, de ce point de vue, parfaitement en phase avec le processus qui fait de 
nous les membres d’une « société d’individus », comme disait Norbert Elias. Les normes qu’il 
promeut sont celles qui font de nous des individus adaptés dans nos sociétés.   
Bien entendu, le rock a aussi ses formes de sociabilité, ses codes spécifiques, ses signes de 
distinction qui fonctionnent comme des signes de reconnaissance et de conformité. En fait, 
comme beaucoup de phénomènes sociaux, le rock peut être appréhendé comme une forme de 
tension entre des exigences en apparence contradictoires : il distingue et rassemble, crée des 
individus, mais aussi des tribus et des sous-tribus. Ceci dit, il semble tout de même que le 
public ait aujourd’hui un rapport plus pacifié à cette musique : les identités musicales sur le 
marché semblent moins conflictuelles et exclusives qu’autrefois, et les publics généralement 
plus éclectiques (il n’y a qu’à voir, par exemple, la manière dont sont distribués les groupes 
sur différentes scènes lors d’un festival). L’amateur est confronté à une production 
véritablement pléthorique, d’une diversité effarante.  Individualiste ou pas, anti-conformiste 
ou non, la culture rock a tout de même produit, en quelques décennies à peine, une 
multiplicité de formes musicales et culturelles qui a de quoi laisser pantois, et rend d’avance 
suspecte toute analyse qui en ferait la manifestation superficielle de déterminations sociales 
univoques. Une large part de cette production a tenté et tente toujours d’échapper aux codes, 
parfois même de les commenter ou de les subvertir, et témoigne d’une grande recherche de 
singularité qu’il convient de prendre au sérieux.   
 
­ Le milieu du rock offre­t­il un miroir fidèle de l'état d'une société? 
Pas plus qu’il n’est un reflet ou un miroir, le rock n’est pas un « écran » sur lequel la 
« jeunesse » projetterait ses désirs de révolte, ni même un simple « support » pour des styles 
de vie. C’est malheureusement sous cet angle que beaucoup de sociologues envisagent de 
traiter l’objet, un peu comme si la musique était indifférente ou accessoire (il n’est jamais 
rassurant, en général, de devenir un objet d’étude sociologique). Bien sûr, il est tentant de 
faire du rock l’organe qui battrait au rythme des grandes questions sociales, d’associer ses 
pulsations à celles qui traversent la société. On sait qu’à certaines époques, il s’est fait le 
véhicule d’une forme de critique sociale, quand il ne représentait pas déjà en soi une forme de 
critique. Il arrive même qu’il s’invite dans l’arène politique (on l’a encore vu avec 
l’opposition bruyante de certains groupes au Président G.W.Bush). Mais comment s’étonner 
que le rock parle du monde (parfois avec pertinence), puisqu’il en fait partie intégrante ?   
Une autre raison pour laquelle la société ne se reflète pas dans le rock, c’est le degré 
d’autonomie relative dont jouit aujourd’hui le rock en tant que champ de pratiques. Une part 
énorme de ce qui se produit est bien sûr toujours dépendante des contraintes du marché (non 
seulement d’exigences de rentabilité, mais aussi de ce que les producteurs croient qui 
intéresse le public). Mais il y a aussi, à côté de la grande industrie, ce qu’on doit bien appeler 
une « sphère de production restreinte », parfois extrêmement différenciée (en termes de 
genres ou d’identités musicales), et relativement plus « indépendante », dans la mesure au 
moins où sa marge de manoeuvre est plus importante. S’agit-il d’une autonomie illusoire, 
d’un segment comme un autre du marché du disque, ou bien d’une véritable capacité 
qu’aurait acquis le rock à se reconstruire selon des normes et des enjeux spécifiques ? Les 
prochaines années seront cruciales de ce point de vue. Alors que les majors avaient presque 
réussi à cadenasser le rock et l’industrie du disque (tout en se servant des petits labels 
indépendants comme poissons pilotes), l’arrivée d’Internet et de nouvelles formes de 
circulation de l’information ont profondément changé la donne. Pour le moment, la crise vient 
davantage du manque à gagner qui résulte de la mise à disposition anarchique du patrimoine 
existant. Mais il n’est pas exclu que la diffusion sur Internet oblige les industriels à revoir 
leurs priorités en matière de création.  
 
- De la variété française aux musique expérimentales, observe-t-on des cloisonnements 
sociologiques ou le milieu de la musique est-il au contraire celui des traverses et des liens 
entre les différents groupes sociaux, selon l'âge, le mode de vie (ville/campagne) et le 
niveau social ? 
Comme toute pratique culturelle, la musique est avant tout le lieu de différenciations et de 
hiérarchies sociales. On continue, comme par le passé, à se distinguer et à être classé par ce 
qu’on écoute. Les grandes inégalités sociales d’accès à la culture n’ont pas disparu. Mais les 
travaux récents (je pense ici à l’ouvrage de Bernard Lahire sur la « culture des individus ») 
tendent à montrer que, même si l’opposition entre « haute culture » et « sous-culture » 
demeure, elle semble tout autant traverser les individus qu’elle ne les oppose entre eux.  
Quand on regarde le détail de leurs préférences et de leurs pratiques culturelles, on s’aperçoit 
ainsi que la majorité des individus présente en fait des profils « dissonants » : en caricaturant 
à peine, il est possible d’aimer Proust tout en dévorant des romans policiers, comme on peut 
aimer U2, Aznavour et la musique baroque. En fait de distinction culturelle, on s’aperçoit 
qu’on a trop longtemps négligé une des plus importantes d’entre elles, celle qui oppose 
l’individu à lui-même. Qu’on ne s’y trompe pas : de ce point de vue, le rock reste bien un 
genre « illégitime », mais ça ne signifie pas qu’il reflète les pratiques et dispositions 
culturelles de certains groupes sociaux plutôt que d’autres (même s’il reste bien entendu 
associé à une tranche d’âge et à une période de la vie déterminés).   
 
